□俞存奇
冬至一过,年关就一天天地向我们走近。各家各户都陆续忙活起来,杀鸡的、宰牛的、烫猪的,准备迎接春节。准备春联是迎接春节不可缺少的重要一环。我的故乡更有“有钱没钱,贴个春联才算过年”的习俗。
从我记事起,贴春联就与过春节密不可分。有春联就有年味,没春联就缺少年味。每年过年,我都参与写春联贴春联的事。
大概七八岁的时候,母亲觉得我可以帮着为家里做点事了。腊月里每个人都很忙,就分配给我一件写春联的事。当然不是让我写春联,因为那时我才上二年级,还写不了。所谓完成写春联的事,就是到懂书法,会写字的人家去请人写春联。
那时候,我们俞家大庄村识字的人不多,能写春联的只有俞仲臻尕爸爸。我先到二里外俞家庵门村的合作社商店(当时全长流大队唯一的商店)买了三张红纸,再到俞仲臻尕爸爸家去请他写春联。到他家一看,来请他写春联的人还不少,我们就按照尕爸爸的吩咐,根据写春联的要求,裁纸的裁纸,研墨的研墨。尕爸爸在桌子的一头写,我在桌子的另一头拉纸,一边拉纸一边看着尕爸爸手握毛笔在红纸上自由地书写着。看他挥毫泼墨真是一种享受,我心中好生羡慕,想着我什么时候也能写上春联呢?他一会儿一副,一会儿一副,一上午便写完了三家的春联。我们谢过尕爸爸,拿上写好的春联,赶在除夕夜前全部贴在各家的每一扇门上。贴上春联,年味一下子浓了,整个院落的气氛比平时亮堂鲜艳了许多,过年时人都精神了几分。
这样写春联的过程继续了好几年。有一年,我还是重复着去请尕爸爸写春联。尕爸爸知道我已经上初中了,便语重心长地鼓励我:“你也要学着自己写春联,不能老是请人写,趁年轻抓紧学,贴春联是一辈子的事。其他老人们年轻时家里穷没有读下书,现在已经没办法了,我就给他们写。你们一定要学着自己写,将来我老了,你们就可以自己写了。”
真是一语点醒了梦中人。我购齐了文房四宝,开始学习书法。在尕爸爸的鼓励和手把手教育之下,我的二哥俞存勇,我的堂哥俞存怀,还有我们村子里的许多年轻人开始学习书法,我也跟着他们一起学习书法。
虽然学习了书法,但第一次写春联还是不敢写,怕人笑话。尕爸爸说:“从此以后你们要自己写春联,慢慢写,你们以后还会超过我。”就在这样的鼓励之下,我的二哥俞存勇、堂哥俞存怀,大胆开始写春联,我也加入其中开始写春联了。一副副稚嫩的对联在我们的手中诞生了,除夕夜之前就贴在了门上,看着自己写的春联贴在了门上,成就感溢满了我的心房。
大年初一,小辈们开始给各家大人拜年。我们给尕爸爸拜完年后,就和尕爸爸到村子里转了一圈,请尕爸爸看一下我们年轻人自己写的春联,并请他逐一指点。我们在对比中找出了不足,在修改不足中不断提升了书法水平。尕爸爸边指点边说:“进步很大啊,小伙们,好好写,你们一定会超过我的。”
听大人们说,尕爸爸年轻时去当煤矿工人,在下井时丢了右腿的一半(现在装的是假肢,走路拄着拐杖),就回到了村子。因为他是村子里的“识字人”,就在村子里办了小学,给小娃娃们教书。他在闲时读了不少书,还练了许多碑帖,是我们方圆十里写字的高手。
我们在幼小的年纪有幸得益于这样的乡间名师,接受了他的启蒙文化教育,在他的影响下,我们的书法水平也有了很大提高。
我家离县城只有七里路左右,不算太远。腊月里,晚上在家里二哥带领我们写春联,白天我们就在县城里找个地方卖春联。寒假的半个月里,我们每天能卖出不少春联,第二学期上学的学费都挣上了,剩余的钱还能补贴家用。在那个经济不发达的年代,卖春联解决了上学费用不足的大事。
那个年代的春联用纸只有一种胭脂红,没有其他品种。春联内容大多是求财求福的,因为人民的生活大都急需改善。诸如:上联“旧岁又添几个喜”,下联“新年更上一层楼”,横批“辞旧迎新”;上联“一帆风顺吉星到”,下联“万事如意福临门”,横批“欢度春节”。
随着时代发展,技术先进了,机印春联也出现了。各式各样的机印春联极大地丰富了人民群众对春联的需求。但喜欢书法的我,还是一直坚持自己手写春联。再后来,书法培训班如雨后春笋,遍地开花,一部分家长送小孩子学书法成了一种潮流,不少小孩也开始学写春联了,这些家长们过年又不贴机印春联了,又让孩子们手写春联了,过年时来亲戚就夸:“今年的春联是我家孩子写的。”手写春联倾注了人的精气神,有味道,不死板。如今手写春联又受到了人们的热捧,万年红的手写春联贴在门上,门庭顿生光彩,年味陡增,人们过年都更有劲头。
进入新时代,经济持续发展,人民生活改善。过春节时,各家各户的门口有的贴着机印春联,有的贴着手写春联,形式极其丰富,花样年年翻新,各有各的精神风貌,呈现出喜气洋洋的新气象。
进入新时代,春联的内容也极大丰富了。很多都是感党恩或者颂扬人民意气风发的,因为人民的生活得到了切实改善。诸如:上联“笔走神龙大手笔”,下联“春归盛世好青春”,横批“龙年大吉”;上联“龙腾虎跃闹春意”,下联“人寿年丰谢党恩”,横批“国泰民安”。
一年一年过大年,一年一年写春联、贴春联,在我已经度过的五十多年人生中从未中断过。
我人生的前一段时间,写春联不会抓毛笔,请人写。后来会写春联了,想的是卖春联赚点钱,补贴生活;我人生的后一段时间,正赶上改革开放的大好时光,经济收入不断上涨,人民生活极大改善,我依旧坚持手写春联。
练书法是文化传承,写春联是艺术享受。如今过年写春联,我不是在街上卖春联,而是和宣传部的工作人员一起,给老百姓当场免费写春联、送春联,让老百姓过一个幸福美好的春节。
过春节的活动很多,贴春联烘托了年味。几十年来参与其中,乐趣无穷,我觉得春联见证了人民生活的变化和时代的发展。
(该作品获“辉煌70年 壮丽新昌吉”征文成人组三等奖)