父亲眼中，一个小县城的70年巨变

卞明惠/文

　　我的父亲六十年代中期积极响应党的号召，从江苏铜山市支边来到遥远的吉木萨尔。

　　在父辈们一代代的努力建设下，曾经的小县城现在已蜕变成县域新型工业化综合实力全国500强县城，并且还连续3年入围全国最具投资潜力百强县；荣获国家园林城市等荣誉称号。

　　父亲随着子女的变迁，在2001年搬迁到昌吉居住，前段时间，87岁的父亲来到曾经居住的小县城---吉木萨尔县。

　　父亲缓步前行，目光掠过街巷市井，从百姓餐桌的丰俭、衣着的变迁、居所的迭代到出行的畅达，切身感受着自治区成立70年来，吉木萨尔县那翻天覆地的变化。

　　饮食条件历经了从食物匮乏到丰盛追优的深刻蜕变。往昔物资短缺的年代，食物种类单一且供给受限，油糕因价廉易得成为各族群众追捧的“珍味”，唯有“五一”“十一”等集市期间才能买到，羊羔肉、烤鸡等荤食更是普通家庭难以企及的奢侈品。从街边小摊到夜市集群，北庭名街、第一商业街等夜市灯火璀璨，近百种特色美食汇聚，日均客流量破万，乌鲁木齐等地游客专程打卡，2025年夏季夜间经济规模同比增长35%，全县限额以上住宿餐饮企业达14家，餐饮收入年增26.8%。如今的吉木萨尔人，早已告别“有啥吃啥”的窘迫，转而追求“吃好、吃鲜、吃特色、吃文化”的品质生活，舌尖上的变迁见证着日子的红火与幸福。

　　穿着历经了从基本保暖到个性彰显的鲜明变迁。往昔物资匮乏的年代，衣物款式单一、色彩沉闷，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”是常态，布料多为耐用却粗糙的棉布、卡其布，各族群众的服饰虽保留传统元素却也受限于供给，一件新衣往往是逢年过节的稀罕物，孩子们甚至要穿兄长姐姐传下来的旧衣。而如今，穿着早已成为生活品质与个人风格的表达：货架上从纯棉、羊毛到科技面料的衣物琳琅满目，色彩、款式紧跟潮流，电商平台更让各族群众足不出户就能选购到全国乃至全球的服饰；传统服饰也焕发新生，哈萨克族的刺绣花帽、维吾尔族的艾德莱斯绸衣裙不再只是节庆装扮，更融入现代设计元素走进日常；从保暖耐穿到追求舒适、美观、个性，从“一衣多季”到“一季多衣”，从单调朴素到多元融合，百姓衣橱的丰盈变迁，正是吉木萨尔县70年来生活富足、文化自信的生动写照。

　　居住条件历经从简陋局促到舒适宜居的深刻变迁。岑参公园，先前就是父母生活了30多年的农科站家属院。为了县城的长足发展，家属院周边的砖坯平房都已拆迁，有的成了商业圈、有的成了口袋公园、有的成了居住楼。早年，城乡居民住房多为简易构造，农村地区危旧房常见，城镇也不乏设施陈旧的居所，居住空间狭小、配套不足，难以满足基本生活需求。而随着时代发展与民生工程推进，居住环境持续升级：“十三五”期间累计建设安居富民房4982户、完成棚户区改造8904户及32个老旧小区改造，惠及数千家庭；县城规模从2005年的3.6平方公里扩展至规划中的16.46平方公里，供水、供热、污水处理等基础设施不断完善，自来水与用气普及率逐步迈向100%。如今，不仅龙壹华庭、信合等小区通过改造整合实现了外立面焕新、车位规划有序、休闲空间拓展的蜕变，让居民告别停车难、活动场地小的困扰，农村也通过安居工程和配套建设让农牧民住进了安全房，城乡居住区更兼具功能性与舒适性，真正实现了从“有房住”到“住得好”的跨越。

　　通行条件历经从闭塞阻隔到立体通畅的跨越式变迁。过去，县城只有以大十字为中心的东南西北四条柏油路，农村大多以石子路或泥土路为主，而如今，全县道路建设日新月异，不仅城区路网不断优化，以准噶尔路、文明路等为骨架的道路网络更加完善，还新建和改扩建了多条道路，如S239线五彩湾至吉木萨尔县公路，将成为准东经济技术开发区对外联通的交通主动脉。农村公路也实现了质的飞跃，全县9个乡镇通二级公路，57个行政村全部通柏油路，像南部山区伴山公路等的修建，不仅方便了农牧民出行，还带动了旅游、产业等发展，实现了路产融合，让吉木萨尔县的道路真正成为了百姓的致富路和幸福路。

　　文化历经从历史沉淀的静默守护到古今交融的活力绽放的深刻变迁。往昔，北庭故城的千年遗迹虽见证丝路文明，却多在岁月中默然矗立，非遗技艺与民俗活动仅在小范围传承，文化影响力局限于地域之内。而今，这片土地的文化生命力被全面激活：北庭故城遗址在2.5亿元资金支持下实施24个保护项目，3500余件出土文物经修复师巧手重现光彩，丝绸之路北庭故城遗址博物馆用虚实融合的现代科技让历史“活”起来，研学课程更让青少年在模拟修复中触摸文明脉络。民俗传承愈发鲜活，连续举办37届的社火调演汇聚三千演职人员，将舞龙舞狮、陕北腰鼓与新疆“麦西来甫”“黑走马”等多元元素相融，更融入北庭历史底蕴，成为各族群众共庆佳节的文化盛宴。文化与生活、产业深度交织，端午等传统节日里，社区百家宴、校园旱地龙舟等活动让文化浸润日常，北庭刺绣、蝶翅画等非遗通过研学、文创转化焕发新生，100余种文创产品与“夜游北庭”“汉唐婚礼”等新业态相映成趣，天山马拉松、厦吉文化美食汇等活动更拓宽了文化传播边界。从文物保护到民俗共享，从静态展示到动态体验，吉木萨尔县的文化既守住了历史根脉，更在创新中成为铸牢中华民族共同体意识的鲜活载体。

　　环境历经了从生态脆弱、局部失衡到绿意盎然、宜居宜游的显著变迁。往昔，南部山区曾因过度放牧导致草场退化，部分区域土地沙化、水土流失问题凸显，城区绿化面积有限，生活污水、垃圾处理能力不足，生态承载力面临考验。而今，全县以生态保护与修复为抓手，通过实施草原禁牧、休牧和草畜平衡，南部山区植被覆盖率持续提升，昔日裸露的山坡重披绿装，成为野生动物栖息的乐园；投入资金推进城镇环境整治，新建和升级污水处理厂、垃圾填埋场，实现污水达标排放与垃圾无害化处理，城区绿化覆盖率不断提高，公园、绿地遍布，天地园等场所成为居民休闲吸氧的好去处；针对矿区等重点区域，开展生态修复工程，让工业发展与生态保护并行不悖。同时，生态环境的改善催生了“生态+旅游”新业态，南部山区的蝴蝶谷、野狼谷等景点吸引游客络绎不绝，“绿水青山”真正转化为“金山银山”，如今的吉木萨尔，天更蓝、山更绿、水更清，成为一座兼具生态颜值与发展内涵的宜居小城。

　　70 年的变迁，藏在父亲辈的记忆里，显在当下的日常中。从道路闭塞到四通八达，从温饱不足到食味万千，从居无定所到宜居安康，吉木萨尔县的每一处变化，都镌刻着时代的印记，饱含着百姓的期盼。这片浸润着北庭文明的土地，必将带着过往的荣光，续写更加璀璨的新篇章。